Ambos se despertaron sobresaltados. En la penumbra de la habitación, se buscaron instintivamente bajo las sábanas. El encuentro de sus manos tibias los tranquilizó. Algo los había despertado, pero ¿qué? No tardaron en descubrirlo. Un extraño ruido, como de arañazos, proveniente del tejado, volvió a estremecerlos. Ninguno de los dos tenía la menor intención de levantarse, y mucho menos de salir del cuarto para averiguar lo que estaba sucediendo. Una nueva secuencia de arañazos hizo que él, por fin adoptara el rol que le correspondía de acuerdo a su educación patriarcal y saliera de la cama. Prendió las luces del patio; trató de escudriñar en las sombras con los ojos aún dormidos, intentando adivinar un cuerpo o al menos un movimiento que le indicara la presencia del intruso; pero no vio nada. El ruido provenía del techo, no cabía duda; la única opción era salir con una linterna y verificar qué o quién estaba provocándolo. “¿Quién anda ahí?”, gritó con escasa convicción, a través de las persianas cerradas a cal y canto. Ella lo esperaba en el cuarto, segura de que su hombre no saldría ni por error de aquella casa. Llamemos al 911, propuso uno de ellos, nunca pudieron precisar cuál.
Una voz femenina, calmada, tranquilizadora; respondió inmediatamente: “Nueve once, buenas noches, ¿Cuál es su emergencia?” Con pericia quirúrgica, la operadora realizó las preguntas pertinentes en el tono necesario, interrumpiendo la verborragia de los afectados con contenedora autoridad. En pocos segundos, recaudó toda la información necesaria y dio por terminada la conversación con un: “Ya mismo les estamos enviando un móvil”. Antes de que pudieran colgar, se escuchó la sirena del patrullero; o para ser más preciso, de “los” patrulleros, porque fueron cuatro los que arribaron al domicilio, inundando la cuadra con luces intermitentes y estridentes sonidos que pusieron en vilo al barrio entero. De los móviles descendieron doce uniformados entre oficiales y suboficiales de diversos sexos y edades, todos enfundados en chalecos anti-balas y fuertemente armado. Mientras los más jóvenes aguardaban parapetados tras las unidades, los más expertos arengados por un oficial de mediana edad, comenzaron a escudriñar el tejado con unas poderosísimas linternas recientemente adquiridas por la fuerza. En tanto una oficial bajita, de cabello desteñido arremetía vigorosamente con un machete, contra las plantas que adornaban la entrada de la casa, en busca de algún sospechoso escondido, el oficial a cargo se dispuso a hablar con los propietarios. No fueron necesarias más de tres o cuatro palabras para corroborar la información que le habían enviado desde la central 9-11.
La presura de la situación no les dio, a los dueños de casa, tiempo para cambiarse. Cuando ingresaron los agentes de la ley, él se encontraba vestido tan solo con un slip diminuto, de color negro con el dibujo de un saxofón dorado, estratégicamente ubicado. Ella, en cambio, al presentir la inminente llegada de masculinos armados, alcanzó a manotear un desabillé semitransparente que ocultaba aquellas zonas que pretendía ocultar, mientras remarcaba aquellas otras zonas que intencionalmente pretendía resaltar. Oculta detrás de su marido, ensayó una cara de victima indefensa que pasó inadvertida ya que la mayoría de los efectivos, principalmente la cabo primero Ordoñez, no podían despegar la mirada del saxofón dorado. Recién, cuando por consejo del oficial actuante, el propietario se retiró en busca de alguna prenda con que ocultar el instrumento, las miradas se enfocaron en ella; particularmente la de la cabo primero Ordoñez, que en esos momentos se encontraba evaluando meticulosamente las zonas que estratégicamente evidenciaba el desabillé.
Cinco efectivos corrieron al patio trasero cubriéndose unos a otros como en las películas de Hollywood, derribando de una patada la puerta de la cocina, sin reparar en la atónita presencia del propietario que, ahora sí, cubierto con una bata de baño que había quedado de color rosa tras haber sido lavada con un par de medias de futbol, sostenía en su mano un impotente manojo de llaves entre las que se encontraba la de la puerta desmantelada. Revisaron el techo, el quincho, el galpón y el lavadero; dando voces de alto y destrozando cuanto se interponía en su camino. La providencial ausencia de perro, evito una desgracia mayor. La cabo primero Ordoñez, entre tanto, permaneció firme junto a la dueña de casa, sin retirarle la mirada de encima ni un minuto, con el propósito de protegerla personalmente en caso de que la cosa se pusiera complicada.
Enseguida se hizo evidente que ni en los alrededores de la casa, ni en el techo, ni en ninguna locación externa había nadie escondido o merodeando. Con paciencia castrense el oficial encargado encaró al propietario, cuya bata, con el trajín, se había desabrochado; “¿Dónde fue exactamente que escucharon el ruido?”. Sin demoras fue conducido al lugar exacto. Las evidencias hablaban por si mismas: Estaban en el entretecho. Empuñando la reglamentaria y levantando un brazo en alto ordenó a su pequeño ejército que hicieran silencio. Casi se podía escuchar los latidos de los corazones en la pegajosa penumbra del cuarto, cuando una nueva serie de rasguños, desato una hecatombe de disparos que se focalizaron en un sector del cielo raso, generando un agujero del tamaño de una ventana, disparos que no cesaron hasta que el marcial alarido del oficial dio por terminada la intervención. La cabo primero Ordoñez, dando muestras de una fiereza y una vocación de servicio inigualables, se había arrojado sobre la dueña de casa, derribándola sobre el piso, y cubriéndola con su propio cuerpo para evitar que fuera alcanzada por el fuego cruzado. Hicieron falta cuatro efectivos y la reaparición en escena del saxofón dorado que asomó entre los pliegos de la bata rosada de baño, para que la agente desistiera de su frenesí sobreprotector, y se quitara de encima de la propietaria y su desabillé. Sin dudarlo, tras apilar una serie de sillas, dos agentes se introdujeron por el agujero munidos de linternas y armas de corto alcance.
Los moradores, se acurrucaron sollozando en un rincón del cuarto, ella conmovida por el abrazo salvífico de la cabo primero, él evaluando los costos de reparación de todas las cosas que habían sido destrozadas durante el operativo. Uno de los oficiales les solicitó una bolsa de residuos, “preferentemente de las reforzadas”. Luego de unos minutos, descendió con la bolsa en las manos y se apersonó ante su superior para mostrarle el contenido. “Una rata, dijo este último”. “¿Una qué?, inquirieron los dueños de casa”. “Una rata, volvió a repetir, y agregó; grande, no creo que sea conveniente que la vean, podría llegar a impresionarlos”.
Tras retirar con solemne protocolo el cadáver del roedor, se despidieron con formalidad y diez de los doce agentes con sus respectivos pertrechos se retiraron del domicilio, dejando a dos agentes novatos apostados en la entrada, por si acaso. La noche volvió a quedar en silencio, sin el molesto ruido de los arañazos y las sirenas.
Él buscó su saxo en el placar y se encerró en el cuarto de planchado como para tranquilizarse con su música, y evaluar la posibilidad de solicitar un nuevo préstamo hipotecario, para solventar los gastos de las reparaciones necesarias. Ella, volvió a la habitación y mientras juntaba los restos de yeso del cielo raso que se hallaban esparcidos por todo el cuarto, encontró sobre la mesa de luz un papelito doblado en cuatro, con un número telefónico y un nombre anotados (“4555-3697 CP Ordoñez”). Se volvió a acostar sabiendo que no conseguiría conciliar el sueño, preguntándose; ¿Para quién habría dejado anotado su número telefónico la cabo Ordoñez, para ella o para su marido?
